Vibrato

María me ha contado que los árboles también sienten estrés y se oxidan. Dice que la mejor estación para ellos es la primavera, que en verano e invierno sufren demasiado por exceso de luz, calor o frío y, es por eso, que en otoño se adormecen para reservar la energía que necesitarán durante el invierno. Insiste en que su arce es especial y que está ocupado en acumular antioxidantes en los pigmentos rojos de sus hojas para no derrochar energía y sobrevivir. Vamos que no es un presuntuoso, supongo que quiere decir.

Y yo pienso, hay que ver las razones que nos damos, a veces, para salvaguardar los afectos cuando queremos. Pero no, tiene razón María, lo busqué en google y lo encontré.

Para consolarla, hasta que vuelva a sonar de nuevo como sonó un día, le mandé un mail con la foto robot de arriba y un vibrato androide, pero ella contestó que, aunque las comparaciones son odiosas, el violín de su arce sonaba así.

Ohhhhhhhhhhhh,le respondí!!

El sombrerero loco

-Si conocieras al Tiempo tan bien como lo conozco yo -dijo el Sombrerero-, no hablarías de matarlo. ¡El Tiempo es todo un personaje!

-No sé lo que usted quiere decir -protestó Alicia.

-¡Claro que no lo sabes! -dijo el Sombrerero, arrugando la nariz en un gesto de desprecio-. ¡Estoy seguro de que ni siquiera has hablado nunca con el Tiempo!

-Creo que no -respondió Alicia con cautela-. Pero en la clase de música tengo que marcar el tiempo con palmadas.

-¡Ah, eso lo explica todo! -dijo el Sombrerero-. El Tiempo no tolera que le den palmadas. En cambio, si estuvieras en buenas relaciones con él, haría todo lo que tú quisieras con el reloj. Por ejemplo, supón que son las nueve de la mañana, justo la hora de empezar las clases, pues no tendrías más que susurrarle al Tiempo tu deseo y el Tiempo en un abrir y cerrar de ojos haría girar las agujas de tu reloj. ¡La una y media! ¡Hora de comer!

En Disney no ha llegado la crisis, Johny Deep será el próximo Sombrerero Loco de la nueva versión de Alicia en el País de las Maravillas, volverá a ser Jack Sparrow en Piratas del Caribe 4 y Toro, el inseparable amigo indio del Llanero Solitario. Por si me apetece tomar un té o por si acepta a arreglarme el jardín, me queda muy bien aquí. Efectos del otoño, no más, y no todo van a ser árboles y flores.

Pop Art

Sunsets by Andy Warhol

Éramos distintos imposibles,

el futuro menos claro.

Entender bien lo que hice

me (¿te?) hace sentirme tan raro.

Empieza todo a hacerse triste,

a quedar del otro lado.

Tú también lo prometiste,

fuimos dos equivocados,

equivocados.

Y ,ahora, este sitio está lleno de noches sin arte,

de abrazos vacíos, de mundos aparte,

de hielo en los ojos, de miedo a encontrarse,

de huecos, de rotos, de ganas de odiarse.

Ya lo llevo sintiendo, me quedo sin aire:

el cielo ha caído, se muere, se parte.

Sólo es un infierno sostenido,

sólo es un esfuerzo relativo.

Yo no pido casi nada:

que se pierdan mis sentidos,

que se nuble tu mirada.

Pero el miedo nos consigue,

se hace grande en estas manos,

mal recuerdo nos persigue:

fuimos dos equivocados,

equivocados...

(((Nueva canción de Maldita Nerea:

"Por miedo a equivocarnos")))

Como las pinturas de línea borrosa de Andy Warhol, hace perder los sentidos. No se crea pintura, se observa.

No me atraía demasiado el Pop Art hasta que supe que Warhol, el pintor de las estrellas de cine, decía que de nada vale un genio sin el trabajo diario. Tampoco he sentido devoción por la música Pop pero ésta es una canción que me ha llegado. Sencilla, familiar, cercana, y tiene arte, un arte para todos con un toque de rey Midas: el saber hacer de un grupo muy grande. Yo la tomo prestada y a ellos les auguro y deseo muchos éxitos, sin temor a equivocarme. Se lo merecen.

¡Llegó, llegó!

Chanson d’Automne (1886)

Les sanglots longs

De violons

De l’automne

Blessent mon coeur

D’une langueur

Monotone.

Tout suffocant

Et blême, quand

Sonne l’heure,

Je me souviens

Des jours anciens

Et je pleure.

Et je m’en vais

Au vent mauvais

Qui m’emporte

Deçà, delà,

Pareil à la

Feuille morte.

Verlaine

*

Los sollozos más hondos

del violín del otoño

son igual

que una herida en el alma

de congojas extrañas

sin final.

Tembloroso recuerdo

esta huida del tiempo

que se fue.

Evocando el pasado

y los días lejanos

lloraré.

Este viento se lleva

el ayer de tiniebla

que pasó,

una mala borrasca

que levanta hojarasca

como yo.

(Versión de Carlos Fujol)

Un precioso poema de Verlaine con toda la sonoridad del francés acompañado de lo que, para mí, es una acertada traducción, no literal y sí sentida. Para completar la música la pone Claude Debussy, la interpretación la orquesta sinfónica de Filadelfia, las imágenes el telescopio espacial Hubble y el resto el propio Universo. ¿Simbolista o Maldito, Verlaine? Él mismo dijo:«¿El simbolismo? No sé qué será... Tal vez una palabra alemana (...) Lo que sí que sé bien es que cuando sufro, cuando gozo o cuando lloro no se trata de símbolos».

¡Feliz Otoño!

A día gris, paraguas rojo

Amaneció un día gris, más que ordenando, removiendo cajones. Ni el caleidoscopio lo salvó. Cuando te sale al paso una fotografía en la que pueden reconocerse tres personas, una Irina niña y otras dos (que ya son pasado para siempre), no resulta sencillo cambiarle el color ni aún recordando la frase que repite, a menudo, María: Cuando te amanezca un día gris, coloréalo. Tuve que hablar con ella para levantar los ánimos y ella fue quien me aconsejó lo del paraguas rojo. Poco después me llegó un mensaje multimedia al móvil, ese que nos mandan a los clientes de una determinada firma para que nos gastemos unos eurillos, por si nos acompaña la suerte, ganándonos una prejubilación. ¡En mala hora! Estos lo que quieren es borrarme a mí , también, de la foto ¿Para qué voy a querer, en este momento, una jubilación? Sin embargo tengo que agradecer su estúpido mensaje porque, en mi ofuscación, me sirvió para lanzarlo sobre el sofá y un botoncillo aturdido me abrió algunos otros que yo tenía guardados en SIM (eso ponía) y que ya daba por perdidos desde que cambié de móvil. Fue, entonces, cuando el día comenzó a tomar color. Igual era una señal, jubilación viene de ' jubilo', alegría. ¿no?

Otra manera de mirar la vida

"En primavera flores, en otoño la luna,

en verano brisa fresca, en invierno la nieve.

Si tu mente no está atestada de un fárrago inútil,

la vida maravillosa se abre ante ti."

Wu Men Kuan

*

"Toda la desdicha de los hombres proviene de que no viven en el mundo, sino en su mundo."

Heráclito

Vale que el silencio es algo fundamental en nuestras vidas. Cierto que se aprecia mejor la música desde los silencios pero ellos sin sonido no sirven para nada y no considero que sea necesario practicar continuamente el Zen.

Cuando tu vuelo acaba de aterrizar de un extraño lugar donde la gente se mira, se saluda, se reconoce, se sonríe y se habla; empiezas a comprender que se debe mirar la vida a través de puertas deslizantes que al cerrarse dan intimidad al espacio interior y al abrirse dejan ver la belleza de todo lo que nos rodea, si es que somos capaces de ver. Pero no, comenzamos cada mañana con mutismo en todas partes, en el ascensor, en la calle, en el autobús, en el tren...como si al despertar nos hubiera llegado la hora de las meditaciones trascendentales: Si un árbol se cae en el bosque y no hay cerca nadie para oírlo ¿hace ruido? ¿Cuál es el sonido de una sóla mano al aplaudir? No creo que vayamos pensando en ello ¿Para qué? Sucede que nuestras puertas no son correderas, nos han enseñado que sólo se utilizan en pequeñas áreas, y nos concedemos el lujo de instalar de las que al abrirse acuchillan, hiriendo el espacio, y al cerrarse se convierten en muros que no dejan ver.

Agradabe saber que las tienen los niños se deslizan, lo comprobé cuando me preguntaron:

- ¿Estas mala?

- No, ¿por qué?

- Porque llevas mucho tiempo en silencio.

Bueno, o tal vez una llamada de atención para indicarme que hablo demasiado. No sé.

Dedicado a María

"Enumerar todas las partes de un árbol,

aún no explica el árbol"

Lao Tsé

Lo sé, ni es un amanecer ni está en tu parque pero hoy es martes, casi de otoño. El árbol de luz. Un guayacán, el árbol de la vida,una llamarada de otoño en primavera, dedicado a María mientras despierta su arce rojo. Seguro que le gusta, en caso contrario, yo lo adopto. Un árbol y un poema:

Yo fui una vez el árbol y su canto. Sí! Y la sombra. Hace tiempo.

Una semana, siete días, bastan para crear un reino.

Del primero tengo los besos transformados en palabras.

(Tienen la suavidad de las plumas por eso les doy mi libertad).

Del segundo, ese aroma a infancia: orégano, nuez moscada y apio.

(¿ Qué es lo que gira como un trompo o se abandona como un juguete roto?).

Del tercero, los fuegos. (Esos soleados desparramados pedazos de lo nuestro).

Del cuarto, el silencio. (Esa otra callada boca del deseo).

Del quinto, el pico y las garras de un águila, (doloridas de mí).

Del sexto, tu perfume, la embriaguez y el costado más cierto del alba.

Por eso, esta mañana, siendo hijo del viento,

soy, simplemente, encendida hojarasca.

L. A. SALVAREZZA "Diario de un poeta"

Días sin huella

¡Ay, y eso que para mí ya era complicado! ¿No podrían inventar un desacelerador de crisis ¿O un desactivador de guerras? ¿O, qué sé yo?

Cuentos de feliz final

"Lobo López"

Un día Lobo López se encontró a su amada:

Hace cuanto tiempo,y me alegro tanto,

no me lo esperaba.

Ella le pregunta nada personal:

¿Qué has estado haciendo?

Lobo le responde: Todo sigue igual.

¡Qué día más bueno, cómo brilla el sol!

¿No es un poco raro para el mes que estamos

ya tanto calor?

Bueno, bueno, Lobo, tengo que dejarte.

Me están esperando, nos encontraremos

en alguna parte.

Iba el Lobo López tragando saliva.

Por no hablar a tiempo estaba sufriendo:

su amor se le iba.

Y pensar que ahí fuera hay todo un plantel

de chicas hermosas, flores temblorosas

por dejarse comer.

Tengo que decirle que la echo de menos,

lo he dejado todo por no hacerle daño,

soy un Lobo bueno.

No puedes negarme tu frasco de amor.

He entrenado duro, ahora estoy dispuesto

a comerte mejor.

Vamos, Lobo López, me has llegado al alma.

Estoy todo ansiosa por ver esas cosas

que tus ojos me hablan.

Un día Lobo López se encontró a su amada:

Hace cuanto tiempo, y me alegro tanto,

te veo muy cambiada.

Kiko Veneno

No es que vaya a cambiar mucho esto, no. Es que mañana es el día en que empiezan, de nuevo, los cuentos de final feliz y debo recordar que yo seré el lobo. Me dijeron que la ilusión vivía unos escalones más abajo y los descendí. Los 25 "monstruos" de este curso tienen ocho y nueve años, todo un reto para mí. A ver que me enseñan y os cuento.

Los puentes de la nostalgia

Puente moderno

Puente del ferrocarril "Ruta de la plata"

Puente de hierro

Puente de piedra
*

Cuando tenía once años participé en un concurso de redacción patrocinado por Coca-Cola. Fui la ganadora del colegio, no recuerdo con qué tema, pasando a la fase provincial para "defender" a la ciudad de Zamora. El nuevo escrito llevaba por título: "Zamora, perla del Duero" y no sin sorpresa, volví a ganar por lo que tuve que presentarme a la fase interprovincial. Así conocí, por vez primera, las que se me antojaron frías y enormes aulas de universidad con sus pupitres interminables donde nos situaron a los concursantes, uno a cada extremo, para que no nos copiáramos. Una mano inocente, tímida y temblona, ante la espectación y los nervios del resto de los asistentes, eligió el tema: "La energía nuclear". El azar, además de mi mentor, pusieron fin a lo que bien podría haber sido una fulminante carrera de escritora. Ahora ya sólo tengo un blog en el que, me consta que, lo que escribo es malo pero mío.

"Zamora, perla del Duero" fue publicado en el diario "El correo de Zamora" con la, para mí, entrañable crítica de uno de sus mejores columnistas y guardado, como oro en paño, durante años en la casa familiar hasta que una mudanza lo extravió. Sólo recuerdo que hablaba de puentes, de cines de barrio, del color de la piedra en los atardeceres, en definitiva, de lo que marca una ciudad.

Tal vez por ello, en uno de mis regresos, hojeando el periódico, fue un gran placer para mí encontrar a un escritor con apellido de cine, Barrueco, hijo y nieto de los dueños del que tengo en memoria como mejor cine de mi/su ciudad y que, dejándome llevar por el viento, me sirve de puente para llegar hasta ella a diario. Kankel, a pesar de su edad, es un escritor consagrado, gran amante del cine y la literatura del que no me pierdo ya, gracias a la magia virtual, ninguna de las columnas del diario ni de las entradas de su blog.

Por los puentes de Zamora,

sola y lenta, iba mi alma.

No por el puente de hierro,

el de piedra es el que amaba.

A ratos miraba al cielo,

a ratos miraba al agua.

Por los puentes de Zamora,

sola y lenta, iba mi alma.

Blas de Otero

Space Opera

Un precioso dibujo, con tintes de opereta espacial de historia-ficción, llegado desde el planeta oli por deferencia de Staboli y a mi petición; para ilustrar un dicho sobre lo que se tardó en ganar Zamora.

Aunque la historia no relate la presencia de naves espaciales,ni alienígenas; sí cuenta la leyenda que en el cerco estuvo presente el arquetipo de personaje héroe-villano, de la doncella en apuros, de la astucia e ,incluso, hizo aparición el rayo desintegrador en los ojos del Cid (aunque éste fracasó).

Una preciosa estampa, puede ser que, con algo de historia y poco de ficción.

Muchas gracias, Olienígena.

Un árbol, dos primaveras

“Mira ese jacarandá del jardín: hoy vale porque da flor y sombra, pero mañana, cuando se muera como mueren todos los árboles, en silencio y de pie, nadie volverá a acordarse de él. En cambio si lo hubiera pintado un gran artista, viviría eternamente”. Alejandro Casona. "Los árboles mueren de pie"

Ocho de la mañana, domingo y no un domingo cualquiera, la víspera del día en que María comenzará sus costumbres. Después de un largo verano sin preocupaciones, despierta aletargada y confundida. Atrás quedaron las noches pausadas, los largos desayunos a deshoras, la brisa de la montaña, los viajes. Atrás se dejó la risa. Frente a ella maletas desordenadas, libros sin abrir, promesas sin cumplir, monotonía.

Demasiado temprano para encontrarse con Álvaro, el amigo que sabe sacarla de la rutina. Demasiado vacío el frigorífico para empezar bien el día. Delante de una taza de café sin leche, una tímida sonrisa. Dejará las maletas en desorden para más tarde, bajará al parque a saludar a su arce. Sí, puede que así tenga un buen día.

Alguna ráfaga de viento, lo mismo que aquel día, una nueva sonrisa. Sin precipitación se encamina hacia donde su arce crece y le saluda:

- ¡Buenos días, violinista!

No hay respuesta. Del rostro de María se borra la sonrisa.

- ¡Buenos días, amigo! -insiste, pero nadie le responde buenos días.

A punto de alejarse escucha que alguien dice:

-No se lo tomes en cuenta, está preparando su otoño. Los árboles, como las personas, tenemos también malos días.

- ¿ Y tú, quién eres?

- Yo soy un jacarandá, el árbol de las dos floraciones.

- ¿ Y no te afecta el otoño?

- No tanto como a tu arce. Los jacarandás, a veces, tenemos dos primaveras.

- Entiendo, una de ellas confundida.

- Soy feliz, estoy a punto de florecer de nuevo. Tu arce está ofuscado. Sabe que, a pesar de que aún tiene que llegarle su época más bella, poco después, el viento le hará perder las hojas y eso no le anima. Acabo de decírtelo, los árboles nos comportamos como las personas.

- O las personas como los árboles -añade María. Si puedes comunicarte con él dile que a mí me gustará igual sin hojas que con ellas.

- Se lo diré.

Cabizbaja se aleja a deshacer las maletas e imagina que una amigable racha de viento le devuelve una voz inconfundible:

- No olvides regresar cualquier amanecer de cualquier martes de otoño. Te estaré esperando, María.

Y una nueva esperanza dibuja otra sonrisa.

La flor de Septiembre

Es el Aster la flor de Septiembre, término que en griego significa estrella. Debido a sus vistosas flores es muy utilizada en jardinería. Puede que sea una buena señal para aquellos a los que, este mes, nos llegó en forma de canción desentonada por mucho que comenzara en lunes, el día que todo empieza. Aún nos queda Diciembre, que como cada año, comienza el mismo día de la semana que Septiembre. Además, tengo la certeza de que no se deprime quien se niega a hacerlo. Igual no vuelva a repetirse ningún nuevo septiembre, habrá que aprender a leerlo desde su poemario, sea cual sea, esperar otro no vale la pena.

"8 de Septiembre" ( P. Neruda)

Hoy, este día fue una copa plena,
hoy, este día fue la inmensa ola,
hoy, fue toda la tierra.

Hoy el mar tempestuoso
nos levantó en un beso
tan alto que temblamos
a la luz de un relámpago
y, atados, descendimos
a sumergirnos sin desenlazamos.

Hoy nuestros cuerpos se hicieron extensos,
crecieron hasta el límite del mundo
y rodaron fundiéndose
en una sola gota de cera o meteoro.

Entre tú y yo se abrió una nueva puerta
y alguien, sin rostro aún,
allí nos esperaba.

Flores para ella

Ha llegado un Septiembre de luto. Escuché la noticia en el telediario del mediodía, no sin sobrecogerme, pero como un número más, el 42 en lo que va de año. Acaban de darme la noticia de que su nombre no me era ajeno. Las flores son para ella, para la última víctima de violencia doméstica en Madrid. Porque, habiéndola visto reír tantas veces, nunca sospeché que su vida pudiera terminar de esa manera y por la impotencia de que lo único que he podido hacer haya sido vomitar la cena.